说起火箭，都知道它代表着航天技术的顶尖水平，但是你知道它是怎么飞上天的吗？
推力越大的火箭，在起飞时就能拥有更强的动力，就比如老美的星舰，起飞推力能达到7130吨，算是遥遥领先了，但同为航天强国的俄罗斯，却只有4620吨。
要说火箭的推力有多少，就必须提火箭推力有啥作业，要不然推力的大小就变成了一串空荡荡的数字。
说起火箭的推力，那还真是个让各国科学家又爱又恨的东西，很多人觉得火箭要想飞上天，发动机的推力当然是越大越好。
但是火箭那么重，靠一台发动机单打独斗肯定不行，得好几台发动机一起干活儿，而且还得注意协调，就像是一群人抬着一块大石头，要是有人使劲不对，整块石头都得倒过去。
而且火箭可是要飞到天上的，跟汽车可不一样，抛锚了还能停下来修一下，要是哪个火箭发动机不听指挥，那可不是闹着玩的，搞不好就得“嘭”的一声，变成烟花了。
不过，这推力也不是越大越好，就像你骑自行车，车子太轻了，就容易稳不住架势，一阵风吹过来就能把你刮倒。
火箭也是，推力太大了，自身重量跟不上，那控制起来可就费劲了，就完全被推力带着跑了，就像汽车开到300多码，拐个弯都是惊心动魄的。
所以，各个国家的火箭设计师们就得琢磨着，怎么样才可以让火箭又轻又结实，还能装更多东西，这就跟你收拾行李箱似的，又想带的东西多，又不想箱子太重，必须得说难度确实不小。
而美国在这方面做的就不错，尤其是马斯克研发的那个星舰，整体的推力能达到7180吨，不仅打破了自己创造的记录，在世界上更是压了其他火箭一个头。
跟其他的火箭一比，老美的星舰就像是个超级大巴，一次能拉很多人，还能反复使用，传统的火箭还是一次性的，运的少就算了，成本还高。
星舰强大推力的关键就在它的发动机，它使用了一种全新的“猛禽”发动机，虽然跟美国猛禽战机撞名了，但它的发动机出来的能力可是远超猛禽战机了。
猛禽发动机的关键就在于把燃烧室的压力搞得特别高，相当于水下好几千米那么强大的水压了。
大家也能想象一下，就像是把一个气球吹得特别鼓，然后突然松手，气球借着气就飞出去了，猛禽也是一样的，这么一来，燃料就能燃烧得更充分，效率自然就上去了。
而且，推力大了就从另一方面代表着星舰能装载的东西更多了，星舰一次能发射好几十颗卫星，而且还能快速补充卫星，这就从另一方面代表着，如果哪颗卫星出了问题，很快就能派个“替补”上去。
但我感觉，星舰最厉害的地方，还是在于它的成本，它的单次运输成本比传统火箭多了，星舰一次在700万美元左右，传统火箭要到2亿美元了。
这就像是坐飞机一样，星舰就是经济舱，便宜还实惠，传统火箭就像是头等舱，虽然同样能把你送到目的地，但是价格可差得远了。
而省钱的秘诀就是它的可重复使用性，传统火箭就像是一次性筷子，用完就扔，但星舰就像是不锈钢筷子，用完了洗洗还能接着用，哪个更省钱简直是一目了然。
但这种技术也不那么好突破的，星舰试飞了好几次，不是这里出问题是那里出岔子，因为这恰恰说明了一个道理：创新就是这样充满挫折，哪有一帆风顺的？
很多人觉得俄罗斯不是航天大国吗，之前还跟美国竞争，怎么现在在推力这块儿就落后了呢？
俄罗斯最厉害的、推力最大的火箭叫N1火箭，推力是4620吨，虽然听起来不小了，但是跟美国的星舰一比，那就差远了。
这N1火箭，可没少出岔子，它试飞了四次，结果每次都失败了，这就像费劲扒拉的做了四道菜，结果全是糊的，哪个都不能吃。
N1火箭这么惨，说白了就是管理的问题，当时苏联的管理方式就像是个金字塔，上面说啥，下面就得照做。
这么一来，技术人员的创新想法就被压制了，老话说得好，管事的不一定懂事，火箭的结构也就因为苏联的管理模式出现了隐患。
不过俄罗斯人作为“战斗民族”，还是很少说放弃的，他们把N1的一些好东西保留了下来，用在了后来的能源号火箭上，也算是让N1火箭得到了涅槃重生。
这就导致现在人家美国的星舰都能重复使用了，俄罗斯还在用传统火箭，这就像是别人都用智能手机了，俄罗斯还在用大哥大，落后的可不是一点半点。
说实话，俄罗斯现在也没有很好的方法，研发新技术最需要的钱，俄罗斯都没有，它现在的经济情况，就不用不多说了，没钱就好比你想做大厨，但是连锅碗瓢盆都买不起，那还怎么做菜？
但是啊俄罗斯也不是没机会，他们毕竟家底够厚，攒下了不少技术，关键要转变思路，学会开放创新，就像是做菜，有时候不是非得用最贵的食材，而是要会把普通食材做出新花样。
那么面对这样的竞争，中国会怎么应对呢？咱们的火箭技术又发展到了什么程度？
最让人感到意外的就是中国的火箭推力技术，因为用“弯道超车”这个词来形容都不为过，目前我国火箭发展的重点，就落在了长征九号的身上。
根据设计来看，长征九号的推力能达到6118吨，6000多吨的重量，就等于600多辆大卡车同时往前冲，光是想象那个场面，就觉得震撼不已。
这么大的推力可不是凭空的来的，光200吨级的YF-215型号发动机长征九号就用了30台，30台发动机就等于三十个人共同抬重物一样，人多力量大。
而且更有意思的是，这个YF-215发动机用的燃料是液氧甲烷，虽然大家可能没听说，但实际上他是一种环保的材料，燃烧后就变成二氧化碳和水，比起传统的火箭，又干净又环保。
这种发动机还有个好处，就是跟马斯克的星舰一样，可以重复使用，就像是一块可充电的电池，用完了不用扔，充充电接着用，这种技术同样也能降低我国的发射成本。
还不止如此，长征九号的厉害之处不仅仅在于推力大，它还有个绝活，叫“模拟系统”，在发射之前，就能在系统里面多次模拟。
这就像是我们考驾驶证一样，考试之前先进行模拟考试，把实际考试中也许会出现的情况都预演一遍，不仅能提前规避很多意外，而且在意外来临的时候还能及时作出正确的处理方法。
老实说，虽然在推力上和马斯克的星舰还有点差距，缘由是因为咱们起步晚，就像是跑步，人家已经跑了好几圈了，咱们才刚开始热身，但咱们进步的速度可不慢。
而且我觉得最重要的是，咱们有自己的特色，比如长征九号采用的模块化设计，能够准确的通过不同的任务需求，组装成不同的形状，灵活性大大提高。
有专家说，长征九号可能就是咱们未来载人登月的“座驾”，从嫦娥奔月到现在的即将真正登月，我们中国人在追逐月亮的脚步上从未停歇。
总的来说，虽然现在咱们的火箭推力还比不上美国，但我们的发展势头就像是一匹黑马，正在后道上奋起直追，而美国的发展已经疲软下来了。
纵览热点｜湛江体校辟谣“网传全红婵给母校捐款400万”：没有听说过这个事，网友不要盲目炒作，影响运动员
制作/张李昊纵览新闻记者 刘世鹏5月15日开始，网上出现大量关于全红禅为母校湛江体校转账400万，用于更换破旧老化的跳水台和奥运同款跳板的消息，有多个自媒体博主还称全红婵的教练晒出了捐款截图。
5月16日湖南株洲，重病老人银行取款身亡新进展：家属称双方已和解，银行将支付10万元（大河报、红星新闻）
律师解读银行要求重病老人到场去世，子女在一定条件下可代办 5月14日，湖南株洲，一银行被曝要求62岁带病老人必须亲临现场取钱，家属将老人抬着轮椅送到现场，因办理时间过长致带病老人离世。 据大象新闻报道，当事人侄子彭先生表示家人不清楚银行有上门服务，冒着生命危险将老人带至银行。因面部解锁一直失败，两个小时后仍未办理成功，老人当天离世。 对此，河南泽槿律师事务所主任付建律师认为，根据《储蓄管理条例》第五条规定银行有核实储户身份的义务，有权要求本人到场办理取款业务。不过，子女在一定条件下可代办。根据双方有效身份证明及存款凭证以及授权委托书可以向银行取款。 若银行明知老人病重仍拒绝变通，其行为可能违反合理注意义务，特别是当储户明确告知存在不能亲自到场的合理情形，银行需要为储户办理相关程序。 至于病重老人的去世，付建律师认为，若家属能证明银行的拒绝对老人的转移就医造成实质性阻碍，且与死亡结果存在直接或间接因果关系，银行需承担民事赔偿相应的责任。银行可能涉及侵犯老人的生命权、健康权等侵权责任。并且银行有义务在听说老人病重时，主动提出上门服务。虽没法律的明文规定，银行应积极履行对特殊群体的服务义务，主动告知家属有上门服务等便利措施，避免因信息不对称导致矛盾和纠纷。
每天的清晨 6 点，无数人摸黑解锁手机的瞬间，屏幕上也跳动的不是闹钟，而是统一牵挂，那个在福建山里走失 8 天的 8 岁男孩找到了没呀？这场牵动全网的生命接力，在第八天的暮色里终于迎来一丝若隐若现的希望。5 月 11 日下午，来自第一眼新闻消息，救援协会传来关键的线索，搜救犬在海拔千米的安全屋上方区域反复狂叫，这个坐标像一根紧绷的弦，让所有人绷住呼吸。那里是一处陡峭的悬崖边缘救援人员一定身着钢索在湿滑岩壁上倒挂探寻，每一次俯身都是与死神擦肩，更揪心的是搜救犬捕捉到的生命迹象疑存，一是孩子留下的体温余温，还是山峰落过兽穴的扰动，这个悬而未决的答案，让每个关心者的心脏都悬在了半空中晨晨露未干的泥路上是否有童鞋踩过的浅印？岔路口的树枝是否有掰折的新鲜断口？这一些孩子无意识留下的求生标记需要搜救犬的鼻息与无人机的鹰眼双重锁定不朽的树洞里是否有孩子为保暖堆积的树叶？那些连 GPS 都难以定位的微角微观角落可能正藏着温暖的事尤其是山上的山涧江是否被，有被啃的野莓果壳，苔藓掩盖的岩石下是否有孩子为解渴扒开的湿土。当城市的还在为果汁口味挑三拣四时，这个男孩可能正在用原始的方式与自然对话。在这场争分夺秒的生命搜救里，8岁男孩的父母承受着常人很难来想象的煎熬。爸爸始终紧跟着救援队，食不知味、夜不能寐，每一分每一秒都被对孩子的牵挂紧紧揪着。而妈妈则在这座山下候，满心自责，期盼着奇迹降临。此刻，我们唯有祈祷，愿那若隐若现的希望能化作确凿的喜讯，让孩子平安归来，让这个家庭早日重拾往日的欢笑与安宁。
5月16日，四川省内江市公安局发布警情通报:2025年5月16日8时10分许，东兴区锦绣巷发生一起因车辆停放引发的持刀伤人案，嫌疑人杨某全用水果刀将被害人隆某华刺伤，经医务人员抢救无效死亡。
5月14日，湖南株洲一患病老人在银行取款时死亡，引发广泛关注。5月16日，老人家属彭先生告诉大河报《看见》记者，已与银行方面协商一致，达成和解。
根据《防暑降温措施管理办法》，劳动者从事高温作业的，依法享受岗位津贴。用人单位安排劳动者在35摄氏度以上高温天气从事室外露天作业以及不能采取比较有效措施将工作场所温度降低到33摄氏度以下的，应当向劳动者发放高温津贴，并纳入工资总额。
中央定调新退休政策！退休年龄怎么定？弹性退休何时办？你想知道的退休政策都在这里
打工人的日常:周一，算还有几天到周末。上班，算还有几个小时下班。假期结束，算还有多久到下个假期。自弹性退休政策落地后。
宅基地，有男丁就能申请吗？全红婵有哥哥有弟弟，家里2个男丁，虽然弟弟年幼，但哥哥二十多岁了，再加上全红婵的爸爸，是否能申请2～3块宅基地?
